東京者の定義は「チグハグ」である。バラバラなものを組み合わせ、さも当たり前のように着こなすのが粋なのだ。そして蕎麦を食べる時は、つま先を少しだけつゆにつけて一気に吸い込み、とっとと食べる。「釣りはいらねえよ」まで言えるのはかなりのTOKYOITEだ。濱口太 佳川奈央